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Lecturas a ciegas es la propuesta de la Biblioteca de 

Cacabelos para el Día del Libro de 2022. 

 

Queremos acercarte DIEZ libros, pero sin enseñártelos, sin que 
puedas ver la portada, sin que puedas ver el título, sin que puedas 
saber quién lo escribe… 

 

Te encontrarás delante de la primera página y tú decidirás si 
quieres continuar. 

 

En la última página de este documento podrás descubrir cuáles 

son los libros que forman parte de Lecturas a ciegas 

 

Si hay alguno que despierte tu interés, ven a la Biblioteca y te lo 

prestamos            

 

Además, puedes contactar con la Biblioteca por las siguientes 
vías: 

 

 

 

       Teléfono: 987547235 

          WhatsApp y Telegram: 674323820 

       Correo electrónico: biblioteca@cacabelos.org 

      Facebook: https://www.facebook.com/bibliotecadecacabelos 

      Instagram: https://www.instagram.com/bibliotecadecacabelos/  

mailto:biblioteca@cacabelos.org
https://www.facebook.com/bibliotecadecacabelos
https://www.instagram.com/bibliotecadecacabelos/
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Primera propuesta 

 

 

Qué lejos se nos queda ya el pasado de hace sólo unos años. 

En algún momento cruzamos sin advertirlo la frontera hacia este 

tiempo de ahora y cuando nos dimos cuenta y quisimos mirar 

atrás para comprobar en qué punto había sucedido el tránsito 

nos pareció asombroso habernos alejado tanto. Era cuando 

creíamos vivir en un país próspero y en un mundo estable 

imaginábamos que el futuro se parecería al presente y las cosas 

seguirían mejorando de manera gradual, o si acaso progresarían 

algo más despacio. Algunos expertos vaticinaban 

tranquilizadoramente una «gradual desaceleración de la 

economía», un «aterrizaje suave». Poco a poco se iría 

amortiguando el ritmo de la construcción y dejarían de subir tan 

rápido los precios de las viviendas. El lenguaje de los 

economistas, que se ven a sí mismos como científicos, consistía 

en la reiteración de unas cuantas metáforas simples: la 

desaceleración de un vehículo que ha avanzado a gran velocidad 

durante mucho tiempo; el aterrizaje confortable de un avión. 

Ésas eran las metáforas respetables. La que había que usar con 

más cuidado era la metáfora de la burbuja […] 
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Segunda propuesta 

 

 

Cuando éramos niños, los inviernos eran largos como cuentos de 

viejos. El mal tiempo llegaba de repente, no se anunciaba en las 

eras como la primavera con las margaritas, ni como los veranos 

en los agosteros llegando por la carretera blanca con la hoz en la 

mano. A lo sumo, su presencia la vaticinaba el señor Fausto 

porque le dolía la herida de cuando la guerra o la barruntaba la 

señora Andrea porque sus gatos se volvían juguetones. 

En el pueblo vivíamos cinco niños, todos entre los ocho y 

los trece años. Tuvo que pasar mucho tiempo para que 

dejáramos de tener esa edad; para que Luisito, el más joven, se 

acordara de casi las mismas cosas que Ernesto, el mayor. La 

época en la que los inviernos eran largos, a mí me tocó vivirla con 

doce años recién cumplidos y me parecía que todas las cosas 

importantes ocurrieron un poco antes de que naciera. 

—El año en el que nací —decía Ernesto— nevó tanto que los 

raposos se bajaron a vivir al calor de los gallineros. El año en el 

que nací, pasó por el pueblo un hombre que sabía leer las vidas 

en la palma de la mano. El año en el que nací, vino el arzobispo 

con más […] 
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Tercera propuesta 

 

 

Íbamos a cenar en un restaurante. No diré en cuál, porque si lo 

digo puede que la próxima vez esté lleno de gente que quiera ver 

si hemos vuelto. Había reservado Serge. De las reservas siempre 

se ocupa él. El restaurante es uno de esos a los que hay que llamar 

con tres meses de antelación, o seis u ocho, ya he perdido la 

cuenta. Yo jamás querría saber con tres meses de antelación 

adónde iré a cenar una noche determinada, pero parece que hay 

gente a quien eso no le importa nada. Si dentro de unos siglos los 

historiadores quieren saber cuán idiota era la humanidad a 

comienzos del siglo XXI, no tendrán más que echar un vistazo a 

los ordenadores de los llamados restaurantes selectos, porque 

resulta que todos esos datos se guardan. Si la vez anterior el 

señor L. estuvo dispuesto a esperar tres meses por una mesa 

junto a la ventana, bien esperará ahora cinco por una mesa al 

lado de la puerta de los servicios. En esos restaurantes, a eso se 

lo llama «llevar los datos de los clientes». 

Serge jamás reserva con tres meses de antelación. Suele hacerlo 

el mismo día; se lo toma como un juego, dice […] 

  



5 

Cuarta propuesta 

 

 

Era una noche de Abatida, y la clientela habitual se había reunido 

en la Roca de Guía. No podía decirse que cinco personas 

formaran un grupo muy numeroso, pero últimamente, en los 

tiempos que corrían, nunca se reunían más de cinco clientes en 

la taberna. 

El viejo Cob oficiaba de narrador y suministrador de 

consejos. Los que estaban sentados a la barra bebían y 

escuchaban. En la cocina, un joven posadero, de pie junto a la 

puerta, sonreía mientras escuchaba los detalles de una historia 

que ya conocía. 

—Cuando despertó, Táborlin el Grande estaba encerrado en una 

alta torre. Le habían quitado la espada y lo habían despojado de 

sus- herramientas: no tenía ni la llave, ni la moneda ni la vela. 

Pero no creáis que eso era lo peor... —Cob hizo una pausa para 

añadir suspense— iporque las lámparas de la pared ardían con 

llamas azules! 

Graham, Jake y Shep asintieron con la cabeza. Los tres 

amigos habían crecido juntos, escuchando las historias que 

contaba Cob e ignorando sus consejos […]  
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Quinta propuesta 

 

 

«Es WOLFRAM», dijo el teniente, Eloy repitió la palabra, 

«¿wolfram?», recordaba eso y poco más, la escena fue demasiado 

rápida, si acaso otros dos momentos, cuando el semiembozado 

se abrió la gabardina como un exhibicionista, «bueno, si queréis 

saco el trabuco», en realidad una escopeta de cañones 

recortados, y cuando él empuñó la piedra ciego de ira. Así 

empezó lo del Seo. 

Subían por el camino de Corullón para hacer el domingo en 

casa tras una agotadora semana en la recogida de la cereza, no 

eran tantos como para alquilar la camioneta, veinticinco dentro 

y tres en el baquet, carga mínima, así es que Turo, Arturo, el 

taxista, se la alquiló a los de Magaz, en la carretera general, un 

viaje más largo, fácil y rentable que el de subir a la montaña. Eloy 

no insistió, prefería darse la peonada de trepar a pie hasta 

Cadafresnas, se ahorraba un dinero y al atardecer, con las 

primeras sombras, calculaba se le presentaría la oportunidad de 

achucharla ya se vería hasta dónde, la chica tenía fama de 

favorable aunque ninguno presumía de habérsela zumbado, los 

comentarios no pasaban de un «la tuve a tiro», «a punto de 

caramelo», «casi». […]   
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Sexta propuesta 

 

 

Uno de los primeros recuerdos que habitan en el fondo abisal de 

mi memoria sucede en una viña, la que mis padres tenían en 

Fontousal, una zona de viñedos sita en una ladera entre 

Cacabelos y Camponaraya. Era un día soleado, imagino que, de 

finales de septiembre o primeros de octubre, supongo también 

que sería domingo ya que mi madre, Milita la Peluquera, había 

ido a vendimiar, que jamás habría dejado ella un día laboral en 

su peluquería por ir a cortar racimos de uvas y dejarse la espalda 

en el empeño. Por supuesto, estaban Pepe, mi padre, y mi abuela 

Luisa (siempre infatigable e imbatible en su velocidad a la hora 

de vendimiar), además de unos cuantos familiares más, que 

siempre ha sido sana costumbre esa de organizarse entre 

familias para así facilitar las vendimias de todos; quién más 

quién menos tenía una, dos o incluso tres parcelas plagadas de 

vides, de cepas ya muy antiguas —tiempo antes de la 

especialización y renovación que supuso concentrarse 

definitivamente en las uvas mencía y godello— entremezcladas 

entre un batiburrillo inexplicable de variedades distintas de uva 

blanca y negra bastante difíciles de gestionar. Por eso, al final, a 

la hora de llevar el remolque rebosante de uvas […]   
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Séptima propuesta 

 

 

A un largo otoño de sequía ha sucedido un invierno sin nieves, y 

el pantano muestra sus orillas desnudas y peladas, como los 

bordes descarnados de una mala herida. El nivel del agua 

descendió tanto que ya asoman muchas de las colinas y de los 

viejos cerros. El cieno los embadurna con uniformidad ocre y los 

muñones de los árboles, los restos carcomidos de las bardas, los 

atisbos verticales de las paredes desmoronadas, presentan la 

imagen de un mundo abatido y estéril. 

El agua está tan escasa que ya se percibe claramente la torre 

del castillo. Al claror de la luna, la forma cilíndrica de la torre —

que parece un enorme tubo seccionado— y la de la loma en que 

se incrusta —redondeada por las largas inmersiones— simulan 

una víscera gigantesca que asomase en la superficie de un caldo 

oscuro. 

Puede, por lo tanto, que la sequía esté llegando a su fin. 

Desde que el embalse fue inundado, han sido solamente dos las 

ocasiones en que el agua descendió de tal modo, y en ambas la 

lluvia, con enorme aparato de tormentas, vino precisamente 

cuando habían reaparecido del todo el castro y […]  
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Octava propuesta 

 

 

No me gusta empezar con una disculpa (seguro que existe alguna 

regla que lo desaconseja, como la de no abusar de los adverbios 

terminados en -mente), pero, tras revisar las treinta páginas que 

llevo escritas, me siento obligado a hacerlo. Se debe a cierta 

palabra que no dejo de utilizar. No me refiero a los tacos, que 

aprendí de mi madre y que uso desde una edad temprana (como 

comprobarás), me refiero a la palabra después, en plan «tiempo 

después» o «después me enteré» o «fue solo después cuando 

comprendí». Soy consciente de que suena repetitivo, pero no me 

queda otro remedio, porque mi relato arranca cuando aún creía 

en Papá Noel y en el Ratoncito Pérez (aunque ya a los seis años 

me asaltaban las dudas). En la actualidad tengo veintidós, así 

que en cierto modo esto es después, ¿no? Me figuro que cuando 

cumpla los cuarenta —en el supuesto de que viva tanto— miraré 

atrás y recordaré lo que creía entender a esa edad y me daré 

cuenta de la cantidad de cosas que se me escapaban. Siempre 

existe un después, eso lo sé ahora. Al menos hasta que morimos. 

Supongo que a partir de entonces todo será antes. 

Me llamo Jamie Conklin y, en cierta ocasión, dibujé un pavo 

de Acción de Gracias que me pareció la bomba […]  
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Novena propuesta 

 

 

Perfil de una gran ciudad. 

Captamos esta imagen desde las alturas, a través de los ojos 

de un ave nocturna que vuela muy alto. 

En el amplio panorama, la ciudad parece un gigantesco ser 

vivo. O el conjunto de una multitud de corpúsculos entrelazados. 

Innumerables vasos sanguíneos se extienden hasta el último 

rincón de ese cuerpo imposible de definir, transportan la sangre, 

renuevan sin descanso las células. Envían información nueva y 

retiran información vieja. Envían consumo nuevo y retiran 

consumo viejo. Envían contradicciones nuevas y retiran 

contradicciones viejas. Al ritmo de las pulsaciones del corazón 

parpadea todo el cuerpo, se inflama de fiebre, bulle. La 

medianoche se acerca y, una vez superado el momento de 

máxima actividad, el metabolismo basal sigue, sin flaquear, a fin 

de mantener el cuerpo con vida. Suyo es el zumbido que emite la 

ciudad en un bajo sostenido. Un zumbido sin vicisitudes, 

monótono, aunque lleno de presentimientos. 

Nuestra mirada escoge una zona donde se concentra la luz, 

enfoca aquel punto. Empezamos a descender […]  
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Décima propuesta 

 

 

Lleva más de cinco minutos en la esquina de enfrente, mirando 

hacia la puerta sin saber qué hacer: si entrar ahora o volver 

mañana con las mismas dudas de hoy. 

Respira hondo y comienza a andar. Cruza la calle sin apenas 

mirar a los lados y, tras unos metros de acera, empuja la puerta 

con miedo. 

Ya está. 

Le indican que se siente un momento en el sofá que hay en 

la sala, que enseguida le atienden. 

Mientras espera, observa las obras de arte que cubren las 

paredes, unos dibujos que rara vez se expondrán en los museos 

pero que, en la mayoría de las ocasiones, serán vistos por mucha 

más gente. 

No será su caso porque el suyo solo lo verá ella, nadie más. 

Al menos eso piensa ahora. 

A los pocos minutos le hacen pasar a otra sala, más 

pequeña, más oscura, más íntima... 

Y en cuanto entra, lo ve […]  
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¿Quieres saber qué libros 

participan en esta lectura a 

ciegas? 

 

 

 

 

 

 

 

¿Sí? Pasa la página… 
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Disculpas por la vuelta de tuerca, pero sabemos que la tentación 

nos puede y que habitualmente los solucionarios no son buenos 

compañeros de las intrigas. Por ello, y esperando que la 

curiosidad sea aún mayor, tendrás que hacer clic en cada uno de 

los números para descubrir el libro que hay detrás de cada 

propuesta de Lecturas a ciegas 

Los enlaces te llevarán a los registros del catálogo de la 

Biblioteca. 
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