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LECT URAS A CIEGAS es la propuesta de la Biblioteca de
Cacabelos para el Dia del Libro de 2022.

Queremos acercarte DIEZ libros, pero sin ensefartelos, sin que
puedas ver la portada, sin que puedas ver el titulo, sin que puedas
saber quién lo escribe...

Te encontraras delante de la primera pagina y ta decidiras si
quieres continuar.

En la Gltima pagina de este documento podras descubrir cuales

son los libros que forman parte de LECTURAS A CIEGAS

Si hay alguno que despierte tu interés, ven a la Biblioteca y te lo

prestamos @ @

Ademas, puedes contactar con la Biblioteca por las siguientes

vias:
8
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€3 Teléfono: 987547235
4] WhatsApp y Telegram: 674323820
Correo electronico: biblioteca@cacabelos.org
€ Facebook: https://www.facebook.com/bibliotecadecacabelos

& Instagram: https://www.instagram.com/bibliotecadecacabelos/
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PRIMERA PROPUESTA

Qué lejos se nos queda ya el pasado de hace s6lo unos anos.
En algin momento cruzamos sin advertirlo la frontera hacia este
tiempo de ahora y cuando nos dimos cuenta y quisimos mirar
atras para comprobar en qué punto habia sucedido el transito
nos pareci6 asombroso habernos alejado tanto. Era cuando
crelamos vivir en un pais prospero y en un mundo estable
imaginibamos que el futuro se pareceria al presente y las cosas
seguirian mejorando de manera gradual, o si acaso progresarian
algo mas despacio. Algunos expertos vaticinaban
tranquilizadoramente una «gradual desaceleracion de Ila
economia», un «aterrizaje suave». Poco a poco se iria
amortiguando el ritmo de la construccion y dejarian de subir tan
rapido los precios de las viviendas. El lenguaje de los
economistas, que se ven a si mismos como cientificos, consistia
en la reiteracion de unas cuantas metaforas simples: la
desaceleracion de un vehiculo que ha avanzado a gran velocidad
durante mucho tiempo; el aterrizaje confortable de un avion.

Esas eran las metaforas respetables. La que habia que usar con
mas cuidado era la metafora de la burbuja [...]



SEGUMDA PROPUESTA

Cuando éramos nifios, los inviernos eran largos como cuentos de
viejos. El mal tiempo llegaba de repente, no se anunciaba en las
eras como la primavera con las margaritas, ni como los veranos
en los agosteros llegando por la carretera blanca con la hoz en la
mano. A lo sumo, su presencia la vaticinaba el senor Fausto
porque le dolia la herida de cuando la guerra o la barruntaba la
seflora Andrea porque sus gatos se volvian juguetones.

En el pueblo viviamos cinco nifnos, todos entre los ocho y
los trece afios. Tuvo que pasar mucho tiempo para que
dejaramos de tener esa edad; para que Luisito, el méas joven, se
acordara de casi las mismas cosas que Ernesto, el mayor. La
época en la que los inviernos eran largos, a mi me toc vivirla con
doce anos recién cumplidos y me parecia que todas las cosas
importantes ocurrieron un poco antes de que naciera.

—El afio en el que naci —decia Ernesto— nevo tanto que los
raposos se bajaron a vivir al calor de los gallineros. El afio en el
que naci, paso por el pueblo un hombre que sabia leer las vidas
en la palma de la mano. El afio en el que naci, vino el arzobispo
con mas [...]



JTERCERA PROPUESTA

fbamos a cenar en un restaurante. No diré en cul, porque si lo
digo puede que la proxima vez esté lleno de gente que quiera ver
si hemos vuelto. Habia reservado Serge. De las reservas siempre
se ocupa él. El restaurante es uno de esos a los que hay que llamar
con tres meses de antelacién, o seis u ocho, ya he perdido la
cuenta. Yo jamas querria saber con tres meses de antelacién
addénde iré a cenar una noche determinada, pero parece que hay
gente a quien eso no le importa nada. Si dentro de unos siglos los
historiadores quieren saber cuan idiota era la humanidad a
comienzos del siglo XXI, no tendran méas que echar un vistazo a
los ordenadores de los llamados restaurantes selectos, porque
resulta que todos esos datos se guardan. Si la vez anterior el
senior L. estuvo dispuesto a esperar tres meses por una mesa
junto a la ventana, bien esperara ahora cinco por una mesa al
lado de la puerta de los servicios. En esos restaurantes, a eso se
lo llama «llevar los datos de los clientes».

Serge jamas reserva con tres meses de antelacion. Suele hacerlo
el mismo dia; se lo toma como un juego, dice [...]



CUARTA PROPUEBSTA

Era una noche de Abatida, y la clientela habitual se habia reunido
en la Roca de Guia. No podia decirse que cinco personas
formaran un grupo muy numeroso, pero ultimamente, en los
tiempos que corrian, nunca se reunian mas de cinco clientes en
la taberna.

El viejo Cob oficiaba de narrador y suministrador de
consejos. Los que estaban sentados a la barra bebian y
escuchaban. En la cocina, un joven posadero, de pie junto a la
puerta, sonreia mientras escuchaba los detalles de una historia
que ya conocia.

—Cuando despert6, Taborlin el Grande estaba encerrado en una
alta torre. Le habian quitado la espada y lo habian despojado de
sus- herramientas: no tenia ni la llave, ni la moneda ni la vela.
Pero no creais que eso era lo peor... —Cob hizo una pausa para
anadir suspense— iporque las lamparas de la pared ardian con
llamas azules!

Graham, Jake y Shep asintieron con la cabeza. Los tres
amigos habian crecido juntos, escuchando las historias que
contaba Cob e ignorando sus consejos [...]



QUINTA PROPUESTA

«Es WOLFRAM», dijo el teniente, Eloy repiti6 la palabra,
«éwolfram?», recordaba eso y poco mas, la escena fue demasiado
rapida, si acaso otros dos momentos, cuando el semiembozado
se abri6 la gabardina como un exhibicionista, «bueno, si queréis
saco el trabuco», en realidad una escopeta de cafiones
recortados, y cuando él empufidé la piedra ciego de ira. Asi
empezo lo del Seo.

Subian por el camino de Corull6n para hacer el domingo en
casa tras una agotadora semana en la recogida de la cereza, no
eran tantos como para alquilar la camioneta, veinticinco dentro
y tres en el baquet, carga minima, asi es que Turo, Arturo, el
taxista, se la alquil6 a los de Magaz, en la carretera general, un
viaje mas largo, facil y rentable que el de subir a la montana. Eloy
no insistid, preferia darse la peonada de trepar a pie hasta
Cadafresnas, se ahorraba un dinero y al atardecer, con las
primeras sombras, calculaba se le presentaria la oportunidad de
achucharla ya se veria hasta donde, la chica tenia fama de
favorable aunque ninguno presumia de habérsela zumbado, los
comentarios no pasaban de un «la tuve a tiro», «a punto de
caramelo», «casi». [...]



SEXTA PROPUESTA

Uno de los primeros recuerdos que habitan en el fondo abisal de
mi memoria sucede en una vina, la que mis padres tenian en
Fontousal, una zona de vinedos sita en una ladera entre
Cacabelos y Camponaraya. Era un dia soleado, imagino que, de
finales de septiembre o primeros de octubre, supongo también
que seria domingo ya que mi madre, Milita la Peluquera, habia
ido a vendimiar, que jamas habria dejado ella un dia laboral en
su peluqueria por ir a cortar racimos de uvas y dejarse la espalda
en el empeno. Por supuesto, estaban Pepe, mi padre, y mi abuela
Luisa (siempre infatigable e imbatible en su velocidad a la hora
de vendimiar), ademas de unos cuantos familiares mas, que
siempre ha sido sana costumbre esa de organizarse entre
familias para asi facilitar las vendimias de todos; quién mas
quién menos tenia una, dos o incluso tres parcelas plagadas de
vides, de cepas ya muy antiguas —tiempo antes de la
especializacion y renovacidbn que supuso concentrarse
definitivamente en las uvas mencia y godello— entremezcladas
entre un batiburrillo inexplicable de variedades distintas de uva
blanca y negra bastante dificiles de gestionar. Por eso, al final, a
la hora de llevar el remolque rebosante de uvas [...]



SEPTIMA PROPUESTA

A un largo otono de sequia ha sucedido un invierno sin nieves, y
el pantano muestra sus orillas desnudas y peladas, como los
bordes descarnados de una mala herida. El nivel del agua
descendi6 tanto que ya asoman muchas de las colinas y de los
viejos cerros. El cieno los embadurna con uniformidad ocre y los
munones de los arboles, los restos carcomidos de las bardas, los
atisbos verticales de las paredes desmoronadas, presentan la
imagen de un mundo abatido y estéril.

El agua esta tan escasa que ya se percibe claramente la torre
del castillo. Al claror de la luna, la forma cilindrica de la torre —
que parece un enorme tubo seccionado— y la de la loma en que
se incrusta —redondeada por las largas inmersiones— simulan
una viscera gigantesca que asomase en la superficie de un caldo
oscuro.

Puede, por lo tanto, que la sequia esté llegando a su fin.
Desde que el embalse fue inundado, han sido solamente dos las
ocasiones en que el agua descendi6 de tal modo, y en ambas la
lluvia, con enorme aparato de tormentas, vino precisamente
cuando habian reaparecido del todo el castroy [...]



OCT7AVA PROPUESTA

No me gusta empezar con una disculpa (seguro que existe alguna
regla que lo desaconseja, como la de no abusar de los adverbios
terminados en -mente), pero, tras revisar las treinta paginas que
llevo escritas, me siento obligado a hacerlo. Se debe a cierta
palabra que no dejo de utilizar. No me refiero a los tacos, que
aprendi de mi madre y que uso desde una edad temprana (como
comprobaras), me refiero a la palabra después, en plan «tiempo
después» o «después me enteré» o «fue solo después cuando
comprendi». Soy consciente de que suena repetitivo, pero no me
queda otro remedio, porque mi relato arranca cuando aun creia
en Papa Noel y en el Ratoncito Pérez (aunque ya a los seis afnos
me asaltaban las dudas). En la actualidad tengo veintidos, asi
que en cierto modo esto es después, éno? Me figuro que cuando
cumpla los cuarenta —en el supuesto de que viva tanto— miraré
atras y recordaré lo que creia entender a esa edad y me daré
cuenta de la cantidad de cosas que se me escapaban. Siempre
existe un después, eso lo sé ahora. Al menos hasta que morimos.
Supongo que a partir de entonces todo sera antes.

Me llamo Jamie Conklin y, en cierta ocasion, dibujé un pavo
de Accion de Gracias que me parecidé la bomba [...]



MNOVENA PROPUESTA

Perfil de una gran ciudad.

Captamos esta imagen desde las alturas, a través de los ojos
de un ave nocturna que vuela muy alto.

En el amplio panorama, la ciudad parece un gigantesco ser
vivo. O el conjunto de una multitud de corptsculos entrelazados.
Innumerables vasos sanguineos se extienden hasta el ultimo
rincon de ese cuerpo imposible de definir, transportan la sangre,
renuevan sin descanso las células. Envian informacién nueva y
retiran informacién vieja. Envian consumo nuevo y retiran
consumo viejo. Envian contradicciones nuevas y retiran
contradicciones viejas. Al ritmo de las pulsaciones del corazén
parpadea todo el cuerpo, se inflama de fiebre, bulle. La
medianoche se acerca y, una vez superado el momento de
maxima actividad, el metabolismo basal sigue, sin flaquear, a fin
de mantener el cuerpo con vida. Suyo es el zumbido que emite la
ciudad en un bajo sostenido. Un zumbido sin vicisitudes,
monoétono, aunque lleno de presentimientos.

Nuestra mirada escoge una zona donde se concentra la luz,
enfoca aquel punto. Empezamos a descender [...]
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DECIMA PROPUESTA

Lleva mas de cinco minutos en la esquina de enfrente, mirando
hacia la puerta sin saber qué hacer: si entrar ahora o volver
mafana con las mismas dudas de hoy.

Respira hondo y comienza a andar. Cruza la calle sin apenas
mirar a los lados y, tras unos metros de acera, empuja la puerta
con miedo.

Ya esta.

Le indican que se siente un momento en el sofa que hay en
la sala, que enseguida le atienden.

Mientras espera, observa las obras de arte que cubren las
paredes, unos dibujos que rara vez se expondran en los museos
pero que, en la mayoria de las ocasiones, seran vistos por mucha
mas gente.

No sera su caso porque el suyo solo lo vera ella, nadie mas.
Al menos eso piensa ahora.

A los pocos minutos le hacen pasar a otra sala, méas
pequena, mas oscura, mas intima...

Y en cuanto entra, lo ve [...]
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E QUIERES SABER QUE LIBROS
PARTICIPAN EN ESTA LECTURA A
CIEGAS?
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Disculpas por la vuelta de tuerca, pero sabemos que la tentacion
nos puede y que habitualmente los solucionarios no son buenos
compaileros de las intrigas. Por ello, y esperando que la
curiosidad sea ain mayor, tendras que hacer clic en cada uno de
los nimeros para descubrir el libro que hay detras de cada

propuesta de LECTURAS A CIEGAS

Los enlaces te llevardn a los registros del catalogo de la
Biblioteca.
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